CAPITOLUL 1

Anxietatea devine virala

Anxietatea este asemenea pornografiei. Cu greu o poti
defini, insd o recunosti cu sigurantd atunci cind o vezi.

Asta, doar dacd nu cumva nu poti sd o vezi.

In facultate aveam o personalitate de tip A, cireia ii plac
provocarile. Am crescut in statul Indiana, intr-o familie cu
patru copii aflati doar in grija mamei; cAnd a venit vremea
sa imi aleg facultatea, am optat pentru Princeton, fiindci
indrumitorul meu imi spusese cd nu as avea nicio sansa si
intru acolo. Cand am ajuns in campus (fird nicio prega-
tire prealabild), m-am simtit ca un copil intr-o cofetarie:
am fost uluit de toate oportunititile care mi se deschideau
in fatd si voiam si fac de toate. Am dat probd pentru un
grup vocal (si am fost respins pe buni dreptate), am intrat
in echipa de canotaj (pentru un semestru), am cintat in
orchestra (devenind unul dintre interpretii principali,
in ultimul an), am organizat drumetii, am fost in echipa
de ciclism (un alt stagiu relativ scurt), am invitat cum si
fac catdrari pe stanci (exersind cu religiozitate ore intregi,
saptimanal, la peretele de alpinism), m-am aldturat unui
grup excentric de alergatori, numit Hash House Harriers,
si multe altele. Experienta colegiului mi-a placut atat de
mult, incAt am rimas in campus in fiecare vard si am facut
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ucenicie in laboratorul de chimie, invatand sa fac cerce-
tare. Oh, iar pentru a-mi completa pregatirea, la diploma
de chimie am addugat si un certificat care si ateste cunos-
tintele de interpretare muzicald. Astfel, patru ani au trecut
intr-o clipa.

Pe cind mi apropiam de incheierea ultimului an §i mi
pregiteam pentru medicind, mi-am programat o consul-
tatie la cabinetul medical din campus, deoarece, in ciuda
tuturor activittilor pe care le desfisuram, simteam clar
ca sindtatea mea nu era in reguld. Sufeream de balonare
severd si de crampe stomacale, insotite de o nevoie urgenti
de a ma duce la toaletd pentru a-mi goli intestinele, cum
nu mi se mai intAmplase pana atunci. Lucrurile se inrdu-
tatiserd atat de tare, Incit ajunsesem s3-mi planific traseul
de alergiri zilnice in aga fel incit sa mi aflu mereu la o dis-
tantd rezonabild de o toaleta. Cand i-am descris medicului
simptomele (asta se intdmpla inaintea erei Google-ului,
asa c¢d nu puteam si md prezint triumfitor cu un diag-
nostic stabilit de mine), m-a intrebat iscoditor daci nu
cumva eram stresat sau anxios. Am pufnit spunind ci nici
nu putea fi vorba de asa ceva, ci era cu neputintd, fiindci
ficeam sport zilnic, mincam sinatos, cAntam la vioara si
asa mai departe. In timp ce medicul mi asculta ribdi-
tor, mintea mea, aflatd in proces de negare a anxietdtii, a
produs o teorie (foarte putin) plauzibila: organizasem de
curind o drumetie, deci probabil nu purificasem bine apa
(desi eram foarte atent fata de acest aspect si niciun alt
participant la excursie nu se imbolnavise).

,»Cred ci este giardioza, o infectie intestinald pe care o poti
contracta dacd bei apd nepurificata din locuri silbatice,
care se manifesta prin diaree severa“, i-am spus medicului,
incercand sa fiu cit puteam de convingitor. Da, stia i el
ce e giardioza (doar era medic), si nu, simptomele mele
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nu pareau si corespundi cu aceastd boala. Nu voiam si
recunosc un adevir evident, aflat chiar in fata mea: eram
atat de stresat, incit anxietatea incepuse s devina vizibila
A . 2 . . A
in corpul meu, fiindca mintea fie o ignora, fie se afla in
negare flagranta. Anxios? Eu? Nu. In niciun caz.

Dupa ce au trecut vreo zece minute in care am incercat si-1
conving pe medic ¢ nu aveam cum si fiu anxios si nici
nu sufeream de ceva ce el numea sindromul de intestin
iritabil (care se manifesta exact prin simptomele descrise
anterior), acesta a ridicat din umeri si mi-a prescris un
antibiotic care ar fi trebuit sa-mi curete maruntaiele de
Giardia, presupusa cauza a diareii mele.

Bineinteles ci simptomele au continuat si se manifeste,
pand cind, in cele din urmd, am inteles ci anxietatea este
un adevirat cameleon, care se poate transforma dintr-o
usoara teama inaintea unui examen intr-un atac de panicd
in toatd regula sau chiar in accesele de diaree care ma
ficeau si retin pe dinafard topografia tuturor toaletelor
publice din Princeton, New Jersey.

Dictionarul online defineste anxietatea ca fiind ,,un sen-
timent de ingrijorare, de teama, de disconfort care apare
de obicei inaintea unui eveniment iminent sau a unui eve-
niment cu un deznodimant incert“. Ei bine, asta include
aproape orice. De vreme ce fiecare eveniment pe cale si
se intimple este iminent si singurul lucru de care putem
fi siguri este faptul ca lucrurile sunt incerte, anxietatea
isi poate face aparitia in aproape orice loc, situatie sau
moment al zilei. Poti simti o mica intepatura de anxie-
tate atunci cAnd un coleg aratd, intr-o sedintd, rezulta-
tele trimestriale ale companiei sau o sigetare de anxietate
atunci cAnd, dupa acele rezultate, respectivul coleg spune
ci se prefigureazd concedieri in saptimanile urmitoare,
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iar conducerea companiei nu stie exact cite persoane isi
vor pierde slujbele.

Unii oameni se trezesc diminea;a cu anxietate, cu o teama
care 1i sicaie ca o pisicd flimanda, urmatd de acea ingri-
jorare de neclintit care ii tine din ce in ce mai treji (nici
nu au nevoie de cafea) si care se acumuleazd pe tot par-
cursul zilei, fiindcd nu-si pot da seama de ce sunt anxiosi.
Acesta este cazul pacientilor mei cu tulburare de anxietate
generalizatd (Generalized Anxiety Disorder, GAD), care
se trezesc anxiosi, se ingrijoreazd pe tot parcursul zilei si
apoi duc cu ei excesul de ingrijorare mai departe, peste
noapte, alimentandu-l cu ganduri de genul De ce nu reu-
sesc sd adorm?. Altii au atacuri de panica ce apar din senin
sau care (asa cum mi se intAmpla mie) ii trezesc din somn
in miez de noapte. $i mai sunt aceia care se ingrijoreazi
cu privire la anumite lucruri sau subiecte, dar, in mod
bizar, sunt complet neafectati de alte evenimente ori teme
despre care s-ar putea crede ca i-ar scoate din minti.

Si, desigur, ar f1 total neprofesionist din partea mea sa nu
mentionez faptul cd existd o lista lunga de tulburiri de
anxietate. In ciuda pregatirii mele medicale, sunt destul
de rezervat cind vine vorba de a pune diagnosticul de
tulburare sau afectiune, pentru ci, dupa cum urmeaza si
descoperi in curind, multe dintre lucrurile acestea se pre-
zinta ca usoare derapaje ale unora dintre procesele noastre
cerebrale naturale (si, de multe ori, ajutitoare). Si atunci
e casi cum ,a fi om® ar fi etichetat drept afectiune. Cand
apar aceste ,afectiuni“, mi raportez la minte/creier mai
degrabi ca la o coardi de vioara care s-a dezacordat putin.
In astfel de situatii nu etichetim instrumentul ca fiind
stricat si nu il aruncim, ci il ascultim pentru a vedea ce e
in nereguld, dupa care stringem (sau slibim) putin coarda,
astfel incit sd putem cinta in continuare. Totusi, pentru
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scopuri clinice si statistice, tulburirile de anxietate au un
spectru larg, care merge de la fobii specifice (de exemplu,
fobia de paianjeni) la tulburari obsesiv-compulsive (cum
ar fi teama permanenta de microbi, care are drept conse-
cinta spalarea continui a méinilor), pani la tulburarea de
anxietate generalizata (care inseamnd, in fond, chiar asta:
ingrijorare excesivd pentru lucrurile cotidiene).

Detaliile care fac diferenta intre anxietatea obisnuita si
otulburare® tin intr-o oarecare masurd de cel care stabi-
leste diagnosticul. Spre exemplu, pentru a putea fi diag-
nosticatd cu GAD, o persoana trebuie si aibd anxietate
excesiva si sa se ingrijoreze ,din cauza unei game variate
de subiecte, evenimente ori activitd(i®, iar acest lucru tre-
buie sd se manifeste ,pe durata a cel putin sase luni si sa
fie in mod evident exagerat“. Ador aceastd incheiere: ,in
mod evident exagerat®. Poate ci eu dormeam la cursul la
care s-a predat modul de stabilire exacta a momentului in
care ingrijorarea trece de la insuficient la evident exagerat,
ceea ce inseamna ca a venit timpul si-mi scot retetarul sau
sa sun la spital.

Din cauza faptului ca, in general, se manifestd mai degraba
in interior, anxietatea nu apare ca o excrescentd pe capul
cuiva, trebuie si le pun pacientilor o multime de intrebri
pentru a vedea cum se evidentiaza anxietatea in cazul lor.
Eu, unul, n-am stiut cd eram anxios in perioada colegiului
pani cind nu am pus lucrurile cap la cap si am ficut legi-
tura, in cele din urma, intre faptul ci tineam evidenta toa-
letelor publice de pe traseul meu de alergat si ingrijorare.
Conform manualelor medicale, intre simptomele tipice
ale anxietdtii se regisesc nervozitatea, nelinistea, oboseala
care se instaleazd rapid, dificultitile de concentrare, iri-
tabilitatea, durerile musculare intense §i problemele cu
somnul. Dar dupa cum poti observa cu usurintd, aceste
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simptome nu-ti lipesc pe spate o etichetd vizibild pentru
toti, pe care scrie ,Aceastd persoand este anxioasi“. La fel
ca in cazul experientei personale din colegiu, cAnd negam
ca sunt anxios, consider cid este esential sa-mi ajut paci-
entii sa faca legitura intre aceste manifestari si ceea ce se
petrece in capul lor, inainte de a putea merge mai departe.

Pentru a evidentia modurile atat de diferite in care anxi-
etatea isi poate face aparitia in viata unui om, am si-ti
dau doua exemple, ale unor femei puternice si foarte
organizate.

Sotia mea, Mahri, profesoard universitara, in varstd de
patruzeci de ani, foarte iubitd de studenti si cu merite
recunoscute international in domeniul cercetdrii, nu-si
poate aminti cAnd anume a aparut anxietatea ei. Abia in
perioada masteratului, cind a avut o discutie pe tema asta
cu sora si cu verisoara ei, a inceput sa recunoasca anu-
mite trasituri de familie ca fiind manifestiri ale anxietatii.
Faptul ci a putut eticheta ceva ce pirea bizar cind era
privit izolat, dar care, in fond, era un tipar limpede ca
lumina zilei, a fost momentul in care i s-a aprins becule-
tul. Jata descrierea ei: ,Anxietatea era atat de subtild, incat
numai dupi ce am reperat-o in familia noastrd am recu-
noscut-o ca atare, in noi insine.“ A observat ci bunica
ei, mama §i mitusa impartiseau acelasi nivel de anxietate
si cd asta se intAmpla inca din cele mai vechi timpuri de
care-si amintea. Spre exemplu, pe cAind Mahri era copil,
mama ei cadea adeseori pradd planificirilor excesive, ca
mod de a incerca si tind situatia sub control. Asta se
intdmpla cu precadere atunci cAnd urmau sa plece intr-o
calitorie. Mahri detesta pregitirile pentru voiaj, deoarece
anxietatea mamei ei se manifesta atunci prin purtari arta-
goase (iritabilitate) fatd de ea, de tatil si de sora ei.
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Numai dupa ce a identificat anxietatea la membrii familiei
sale, Mahri a constientizat i si ea era anxioasa. Intr-un
interviu relaxat, pe care i l-am luat intr-o dimineata ina-
inte de micul dejun, pentru cartea de fatd, a povestit
despre felul in care se manifestd anxietatea in cazul ei: ,E
o stare de disconfort care nu are un obiect in sine. Se agata
de orice situatie sau gand posibil. Este ca si cum mintea
mea ar ciuta un motiv in legitura cu care si fie anxioasa.
E un sentiment pe care mai de mult l-ag fi etichetat drept
nelinigte legatd de ceva anume. A fost greu sd o detagez de
experienta mea de viatd, deoarece credeam ci este legata
pur si simplu de transformarile reale ale vietii si de cir-
cumstante. Da, aceasta este o trasituri-cheie a anxietdtii
generalizate: mintea noastrd alege un obiect inofensiv si
incepe si creeze griji legate de el. Pentru multi, anxietatea
este un foc mistuitor in degert, care porneste de la un chi-
brit aprins in zori, este alimentat de experientele cotidiene
si arde din ce in ce mai mai puternic pe toata durata zilei.

La finalul discutiei noastre, pe cAnd ne pregateam pentru
micul dejun, Mahri a adiugat: ,,Cei care nu ma cunosc
n-ar binui niciodata ci trebuie sa gestionez in permanenta
anxietatea.“ Cu sau fird pregitirea de psihiatru, pot si
depun mirturie pentru asta: Mahri trece drept o persoani
foarte calmi si cu singe-rece in rindul colegilor si studen-
tilor ei. Cu toate acestea, atit eu, cit si ea simtim acele
momente in care e anxioasa i care adesea au ca indiciu
faptul ca e foarte concentratd asupra viitorului i incepe
sa planifice lucruri. Este ca si cum creierul ei ar alege un
obiect ori o perioada care are o dozd de incertitudine ine-
rentd (spre exemplu, weekendul) si incepe si se activeze
suplimentar doar pentru ci incd nu i-a dat o forma, apoi
cu fiecare idee de planificare mintala incearca si modeleze
acel lut fard forma intr-un tipar familiar. Pentru un artist,
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o bucati de lut inseamna posibilitate. Pentru un pasionat
de calatorii, un weekend este promisiunea unei aventuri.
Dar pentru un om agitat, acea lipsa de structurd inseamnd
anxietate. Eu si Mahri chiar avem o glumi a noastrd, in
care eu o intreb, cu variatiuni pe aceeasi tema: ,Ai ficut
de dimineata planul pentru dupd-amiazd, cind vei face
un plan pentru diseard?*

Spre deosebire de arderea lenta, caracteristica anxietatii
generalizate, unii oameni experimenteaza perioade inter-
mitente de panica. Spre exemplu, Emily, colega de cameri
din liceu a lui Mahri (o prietena apropiatd amandurora,
care este casitoritd cu unul dintre cei mai buni prieteni
ai mei de la facultatea de medicind — intdmplator, prin
intermediul lor ne-am cunoscut eu si Mahri). Fiind jurist,
Emily trateazd probleme politice la nivel inalt, inclusiv
negocieri de ordin international. Pe cAnd era la facultatea
de drept, a inceput sa aiba atacuri de panicid. Am rugat-o
sa-mi explice cum se manifestau in cazul ei. Mi-a rispuns
printr-un e-mail, in care le-a descris astfel:

In vara dintre anul al doilea si al treilea la facultatea de
drept am avut norocul de a obtine un post temporar
de colaborator la o firmi mare de avocaturd. In aceasti
calitate esti deseori invitat acasi ori la firmele parteneri-
lor, pentru a lua masa cu familiile lor, impreuna cu alg
citiva ,temporari® §i cu cei care sunt angajati cu norma
intreagd. Se presupune ci este o experientd care creeaza
legituri intre oameni si iti permite sd vezi cum aratd viata
personali a celor care lucreazi la firmi. In luna iulie, dupa
una dintre aceste mese, care fusese cu adevirat foarte pla-
cutd, m-am intors acasi, m-am dus la culcare si am ador-
mit imediat. Doud ore mai tArziu insd m-am trezit brusc,
inima imi bitea nebuneste, transpirasem si simteam
cd nu am aer. Habar nu aveam ce se intAmpld — nu-mi
puteam aminti dacd avusesem cumva un cosmar sau ceva
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similar. M-am dat repede jos din pat §i m-am plimbat
prin camerd, incercAnd si pun capit acelei stiri. Eram
atat de ingrijoratd, incat l-am sunat pe sotul meu, care
era de gardi la sectia de urgentd a unui spital, si l-am
implorat si vini acasi, ceea ce a si ficut. In cele din urma,
simptomele mele au incetat, iar eu am inteles ca aveam
sd supravietuiesc, dar tot nu intelegeam ce se intAmplase.

Cand m-am intors in acea toamni la facultate pentru ulti-
mul an, aveam deja o ofertd de lucru cu norma intreaga
din partea firmei, m-am relaxat si nu am avut alte inci-
dente, din cite imi amintesc. Dar in vara care a urmat,
atacurile de panicd au revenit — aproape intotdeauna la fel
ca inainte, trezindu-ma brusc din somn la doar cateva ore
dupi ce adormisem cu usurinti. Invitam pentru exame-
nul de admitere in barou, care a fost o experienta oribila,
si simultan cu asta, parintii mei, care erau cisitoriti (si
fericiti impreund, din cate stiam) de treizeci de ani, au
divortat. In plus, cum incepusem si lucrez la firma de
avocaturd pana la ore tarzii, un angajat mai vechi, al cirui
birou era chiar langd al meu, a hotarat si mi ,abureasci®
si si ma trateze ca pe proprietatea lui, tinAndu-mi pre-
dici despre cum nu mai am control asupra propriei vieti,
fiindca practic firma ma detine, si despre cat de recunos-
citoare ar trebui sd fiu pentru ¢i am primit o asemenea
sansi. Aceastd combinatie infloritoare de evenimente/
circumstante care aparent ma priva de controlul asupra
a ceea ce eu intelegeam a fi viata mea a dus la o serie de
atacuri de panici ce s-au intins pe o duratd de peste sase
luni. Am mers la cteva sedinte de terapie si am ficur si
eu niste cercetdri pe cont propriu, iar de atunci am inge-
les ce se intAmpld. Odatd ce am aflat despre ce era vorba
(atac de panicd), am simtit cd am mai mult control asupra
situatiei. Mi-am spus: ,,Ai impresia cd vei muri, dar nu
se va intAmpla asta. E doar creierul tiu care se joaci cu
tine. 7 decizi ce se intAmpla mai departe.“ Am invitat
cum sd-mi controlez respiratia pentru a depdsi atacurile si
pentru a-mi concentra gandurile asupra calmirii.

27
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Evident, nu toatd lumea are gindirea supraomeneasca a
lui Mr. Spock” si capacitatea de concentrare a lui Emily.
Totusi, in contrast cu descrierea oferitd de Mahri privind
arderea lenta caracteristica anxietatii generalizate, poves-
tea lui Emily arata faptul cd anxietatea se poate manifesta
si asemenea unui ceainic care se incilzeste si se incalzeste
pand cind explodeazi — adesea in toiul noptii. lar un
aspect foarte important, atit in cazul lui Emily, cit si al lui
Mabhri, este acela ci abia dupi ce au reusit si denumeasca
varianta lor de anxietate au putut incepe s o gestioneze.

Fie ca vorbim despre un medic de incredere sau pur si
simplu de Dr. Google, concluzia este ci anxietatea, clinica
ori de altd natura, e destul de dificil de diagnosticat. Cu
totii devenim anxiosi — face parte din viata noastra —, dar
modul in care ne raportim la acest fapt este de maxima
importantd. Daci nu stii cum apare anxietatea sau de ce,
te poti trezi pacilit de metode de distragere temporari a
atentiei sau de solutii pe termen scurt, care de fapt hranesc
anxietatea, creind totodati obiceiuri proaste (ai mincat
vreodatd inghetatd sau fursecuri cind erai stresat?). Sau
iti poti petrece intreaga viatd alimentindu-ti anxietatea,
cand de fapt incerci s o vindeci (oare de ce nu pot si-mi
dau seama de ce sunt anxios si sd md vindec?). Despre asta
este vorba in cartea de fata.

Vom descoperi impreuni felul in care anxietatea se naste
chiar din mecanismele de supravietuire ale creierului nos-
tru, cum poate deveni un obicei care se autoperpetueaza si
ce poti face pentru a-ti schimba raportul cu ea, astfel incit
s se calmeze de la sine. Si iatd §i un bonus: in acest proces
vei invita de asemenea cum s iti creezi si sa iti fixezi noi
obiceiuri pe parcurs (si cum sd lucrezi cu ele).

* Personaj fictiv din serialul de televiziune Star Trek. (N. trad.)



